“Me estoy recuperando de una bronquitis, papá. Te lo dije por teléfono”.
“Pareces estar bien”, murmuró Jason.
“La comida está lista”.
Linda, mi madre, entró apresuradamente en la habitación, secándose las manos en un delantal floreado. Me escrutó con una mirada crítica y penetrante.
“Mabel, arréglate el pelo. Pareces recién salida de la cama y con la mesa puesta”.
“Jason, ve a lavarte”.
“¿Por qué tengo que poner la mesa?”, pregunté, aunque ya me dirigía al comedor. Era pura memoria. “Porque tu hermano está cansado. Ha tenido una semana difícil”, dijo mamá, bajando la voz a ese tono conspirador y compasivo que reservaba exclusivamente para su niño mimado.
Hice una pausa, sosteniendo una pila de platos. Una semana difícil. Trabaja 20 horas a la semana en la tienda de electrónica. Ya no, dijo, apretando los labios.
“Lo discutiremos en la mesa. Siéntate”.
La orden fue rotunda. Me senté. Se me revolvió el estómago, y no era de hambre. La atmósfera en la habitación cambió al instante. El aire se volvió denso, cargado con una estática específica que siempre precedía a una exigencia. Los miré a los tres: mi padre con la vista fija en su plato, mi madre jugueteando con la servilleta y Jason con una mirada desafiante y engreída.
“¿Qué pasa?”, pregunté, con la voz apenas por encima de un susurro.
“Tenemos noticias”, empezó mamá, poniendo una mano sobre la de Jason en el mantel. “Qué mala noticia. A tu hermano lo despidieron ayer.”
“¿Despedido?”, corregí automáticamente. “No te despiden de un turno de venta al público sin motivo.”
“Fue un malentendido”, espetó Jason, con la cara roja. “El gerente me tenía manía, dijo que estaba robando tiempo solo por tomarme unos descansos extra. Es una completa tontería.”
